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Chroniques
LA POÉSIE —
POUR L1AME
Je saluerai Garcia, pour commencer. Juan Garcia, né
au Maroc, vivant présentement en Espagne, mais qui a
passé plusieurs années parmi nous, qui est entré en poésie
à Montréal même, où son premier recueil, Alchimie du
corps, a paru en 1967, et qui recevait l'an dernier le Prix
de la revue Études françaises pour l'ensemble de ses poè-
mes. Je suis tenté de ne pas aller plus loin que ce salut,
car Jacques Brault a déjà parlé de l'œuvre et de l'homme
avec toute la chaleur et la précision désirables. Mais je dois
dire, avec les mots d'un lecteur peut-être un peu plus loin-
tain, la très grande admiration que m'inspire cette poésie.
Alchimie du corps, il y a quelques années, tombait sur nos
terres comme un aérolithe. Un poète nous arrivait qui,
avant toutes choses, affirmait la permanence de l'invoca-
tion poétique. Il n'était pas le seul, sans doute, mais il
était le plus radical et le plus intraitable dans son refus
des engagements éphémères. Garcia était, par excellence,
le poète inutilisable, celui qui ne pouvait pas ne pas parler
d'autre chose. On voit mieux aujourd'hui, grâce au volume
intitulé Corps de gloire1 qui comprend, en plus d'Alchi-
1. Montréal, Les Presses de FUniversité de Montréal, «Prix de
la revue Etudes françaises », 1971. Comprend, en plus des poèmes de
Juan Garcia, une étude de Jacques Brault, « Juan Garcia, voyageur
de nuit », et une note bibliographique.
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mie du corps, la Transmutation et un groupe de poèmes
datés de 1965 à 1970, comme cette haute poésie est profon-
dément fraternelle. Plusieurs des textes nouveaux — et
notamment la prose fiévreuse de la Transmutation, qui
n'est pas sans rappeler le meilleur Artaud — font état,
dans leur forme même, d'une blessure, d'une brisure, que
masquait la très sévère organisation des premiers poèmes.
Garcia parle à partir d'une solitude :
et je suis seul
seul dans Vombre des buissons hermétiques
dans le silence du jour meurtri
dans la foule ironique des ronces
seul
et, ailleurs, se propose de pousser « l'art jusqu'à la plaie »,
mais cette solitude, cette plaie, ont pour singulière vertu
de faire naître un chant du monde d'une plénitude admi-
rable. Profondément (humblement) assurée de son langage
au sein des plus dures épreuves de l'esprit, jouant son
destin dans le « haut lieu où l'âme est légitime », la poésie
de Juan Garcia a la fraîcheur des perpétuels recommence-
ments.
L'âme, qu'est-ce à dire ? Le mot gêne. Il a des relents
de petit catéchisme. Il semble désigner quelque idéalisme,
un refus de l'historique et du quotidien, voire une division
de l'être. Il faut l'employer toutefois, puisque les poètes
eux-mêmes l'écrivent — et des poètes qui appartiennent à
des familles spirituelles ou idéologiques très diverses. On
ne s'étonne pas de le rencontrer chez Eina Lasnier et Fer-
nand Dumont, qui recourent fréquemment au vocabulaire
chrétien traditionnel. Mais on le trouve aussi chez Gilbert
Langevin, chez Jacques Brault, chez Paul-Marie Lapointe,
pour ne citer que les poètes dont l'actualité littéraire s'est
occupée en 1971. Il va sans dire qu'une rigoureuse analyse
sémantique ferait apparaître, de Tun à l'autre poète, des
différences importantes dans l'emploi qu'ils font de ce mot.
Elle ferait apparaître également, me sembie-t-il, un foyer
commun. L'âme est parfois « une fausse / représentation »,
comme le dit Langevin, mais c'est qu'alors est perverti,
trahi, ce par quoi l'homme est présent à lui-même et au
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monde. Elle n'est pas le moi, mais l'autre du moi, ce qui
le fonde et le décentre à la fois : « La frontière du monde /
Entre mon âme et moi », écrit Fernand Dumont. Si elle
affirme une permanence, c'est surtout une permanence
de l'appel, et Jacques Brault, se référant à une philosophie
de la multiplicité des âmes du corps, les montre « qui
ouvrent l'angoisse, la clôture d'inespoir, à plus de clarté ».
Ainsi, parler de l'âme, ou parler « pour les âmes», selon
l'expression de Paul-Marie Lapointe, c'est parier sur l'ou-
vert, inscrire dans la parole les libertés du possible. Pre-
nons garde que ces promesses n'ont rien de commun avec
celles de « lendemains qui chantent », dont les formes con-
crètes seraient déjà dessinées. La poésie de l'âme ne pro-
met qu'elle-même, c'est-à-dire le mouvement qui la porte
sans cesse de mort en renaissance. Elle fait confiance ; ou
mieux elle fait de la confiance, elle en fabrique à la petite
journée. Quand Paul-Marie Lapointe prophétise au « jeune
révolté » : « tu ne mourras pas ton amour est éternel », et
Rina Lasnier, avec la « folle de nuit », « parle le langage
de ceux qui vont renaître», l'un et l'autre laissent dans
l'ombre — « l'obscurité respirante », dit Rina Lasnier —
les raisons et les formes visibles de leur espérance : le
Dieu de la Salle des rêves n'est pas une raison. Ils en
appellent plutôt à ce qui n'a pas de raisons, à ce qui n'ap-
paraît peut-être qu'entre les mots mêmes qui le disent.
Il serait abusif de tenter de définir, à partir de telles
convergences, un « courant » de la poésie canadienne-fran-
çaise actuelle, d'autant que j 'ai volontairement oblitéré
les connotations particulières du mot âme dans les œuvres
qui en font usage. Il reste que ce mot — et l'aura sensible
qu'il dégage, et l'exigence qu'il pose au cœur du poème —
manifeste une dimension de notre poésie à laquelle on n'a
pas prêté, jusqu'à maintenant, une attention suffisante,
et que de récentes parutions remettent en lumière2. On
a parlé le plus souvent de la poésie des quinze dernières
années comme d'une poésie de combat, une poésie fiévreu-
2. Cette chronique est consacrée aux recueils qui ont paru à la
fin de 1970 et jusqu'à la mi-octobre de 1971.
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se, agitée, vouée à la recherche de quelque projet collectif.
C'était ne voir que l'éclatant, le circonstanciel, au détri-
ment de cette nappe plus profonde, plus secrète, où se
recréaient, dans une relation moins directe à l'événement,
certaines formes fondamentales de l'expérience poétique.
Nous sommes invités, aujourd'hui, à reprendre contact
avec ce mouvement intérieur de la poésie ; et à redécouvrir
l'actualité d'oeuvres qui, longtemps, ont paru s'écrire à
l'écart de toute actualité.
Redécouvrir, ou même découvrir, c'est relire. Et aucu-
ne œuvre, plus que celle de Rina Lasnier, n'exige la relec-
ture. Je ne pense pas seulement à ses recueils déjà anciens,
mais à celui qui vient de paraître, la Salle des rêves 3, et
dont une première lecture, une lecture unique, ne saurait
rendre compte. On n'y trouve pas, en effet, de ces pièces
majeures qui marquent les étapes de l'œuvre de Rina Las-
nier : poèmes torturés (au sens formel plutôt que moral)
de Présence de l'absence, ample et profond discours de
la Malemer, dans Mémoire sans jours, suite des poèmes de
VArbre blanc, dans le recueil qui porte ce titre. Rien, dans
la Salle des rêves, formes et thèmes, qui ne semble déjà
connu, exploré, fixé. Cette « salle » même,
Ce lieu de toutes parts comme les nappes du
[rayonnement,
cette étendue sans engendrement comme la hauteur
[suspendue
nous avons l'impression de la parcourir pour la dixième
fois, semblable à ce qu'elle fut dans les recueils précédents
de Rina Lasnier. Le regard coule sur ces vers parfaitement
structurés, comme il le ferait sur un paysage trop bien
connu, dont la perfection même est devenue une habitude,
sans qu'il éprouve la tentation de s'arrêter. A vrai dire
il est arrêté parfois, mais par des coquetteries de langage,
des mots rares, anciens ou nouveaux, des images forcées,
à la limite de la préciosité (« le trait voyeur de la volup-
té»), qui sont les petits travers de la poésie de Rina
Lasnier. L'attention véritable, et la communion, ne se pro-
3. Montréal, H.M.H., « Sur parole », 1971.
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duisent qu'à la seconde lecture, quand, déchargé de l'obli-
gation de parcourir le recueil de bout en bout, le lecteur
se donne le loisir de choisir ses poèmes, de les élire. Alors
il se retrouve au cœur d'une parole riche et dense, dont le
très bref poème intitulé Deux est un des plus admirables
exemples :
Dieu ait pitié des hommes crucifiés sur les femmes
comme un abat de pluie sur les avoines.
Dieu ait pitié des femmes creusées sous les hommes,
grandes barques d'alliance avec Vénergie de la mer.
On peut dire que dans ces quelques lignes, et dans les
autres poèmes de la Salle des rêves, la poésie de Kina Las-
nier ne se renouvelle guère, mais ne suffit-il pas qu'elle y
exerce la plénitude de ses pouvoirs ? Nous y reviendrons
encore, et l'éclairage du moment fera que telle pièce, aupa-
ravant à peine aperçue, distraitement lue, acquerra tout
à coup l'évidence de la beauté. Une chose me semble sûre,
d'ores et déjà : quand on composera une anthologie de la
poésie de Kina Lasnier, plusieurs poèmes de la Salle des
rêves, et notamment des poèmes d'amour, devront s'y
trouver.
Le livre que Paul-Marie Lapointe publie sous le titre
de le Réel absolu 4 est, plus littéralement, une invitation à
la relecture. Il groupe les deux recueils de sa maturité
poétique, Choix de poèmes et Pour les âmes, ainsi que son
tout premier recueil, le Vierge incendié, paru en 1948, et
dont on attendait impatiemment la réédition. À ces poèmes
déjà connus, Lapointe a ajouté une suite intitulée Nuit du
15 au 26 novembre 1948, qui relève d'un automatisme
verbal plus décidé que celui du Vierge incendié. D'après
les indications de l'auteur, il faut entendre ici le mot nuit
dans deux sens : d'abord celui d'une écriture de nuit,
rapide, emportée ; et le sens, plus social, de la Grande
Noirceur duplessiste, de la « liberté en veilleuse ». Cepen-
dant ces poèmes de honte et de rage (« Par le miroir de la
honte / Et de la rage ») ne sont pas des poèmes engagés,
au sens habituel de l'expression, nommant les causes et
4. Montréal, L'Hexagone, 1971.
92 Études françaises VIII, 1
les objets d'une révolte. C'est aux mots, aux alliances cou-
tumières des mots, à Tordre obligé du discours ambiant,
que Lapointe fait violence ; et par là, sans doute, il allait
au fond des choses, mais il est non moins assuré que si
ces poèmes avaient été publiés à l'époque, l'impact réel
de l'entreprise n'aurait pas été perçu, et le poète aurait
été renvoyé à ses choux avec la même désinvolture qu'à
la parution du Vierge incendié. Efficaces, ces poèmes ne
pouvaient l'être que pour le poète lui-même, que dans la
perspective d'un « voyage au bout de la nuit » où le lan-
gage de la destruction, et la destruction d'un langage,
s'accompliraient de manière exemplaire et feraient enfin
place nette. Mais tout n'est pas, dans cette «nuit», que
volonté de destruction. Il y a l'amour ici, « l'amour [qui]
mange ses mots », l'amour avec ses mots rentrés, ses mots
bégayés, qui déjà tente de forcer la porte du non-sens. Il
y a les arbres aussi — dont Lapointe fera plus tard l'admi-
rable symphonie que l'on sait —, les arbres qui sont « la plus
belle chose » mais dont il n'est pas permis de parler, de
rêver, parce qu'ils évoquent des images d'enracinement et
de calme croissance auxquelles l'actualité apporte un brutal
démenti. Ainsi, dans ces poèmes qui disent « les affres de
l'être et du verbe », se présentent déjà, contredites mais
terriblement actives, les forces qui se déploieront libre-
ment dans les poèmes postérieurs. De ces derniers poèmes,
que dire aujourd'hui, sinon qu'ils comptent parmi les
quelques œuvres essentielles du Canada français, celles qui
donnent raison à la difficile entreprise d'expression qui se
poursuit depuis plus d'un siècle parmi nous ? Grâce à
quelques écrivains, nous parlons enfin. Au premier rang de
ceux-là, Paul-Marie Lapointe.
Mais dans cet ordre, dans l'ordre de la création, rien
n'est jamais définitivement acquis, et c'est bien ce que
nous dit Jacques Brault dans son deuxième recueil, la Poé-
sie ce matin 5 : ce matin, c 'est-à-dire chaque matin, repren-
dre le travail de la parole comme si tout, encore, était à
faire. Le premier poème du recueil s'intitule Si la poésie
5. Paris, Grasset, 1971.
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sacre le camp, et c'est tout le contraire d'une démission
qu'il propose :
épouser le regard des doigts
vers la terre et s'enfouir
et cheminer pourriture
perçant la croûte dure flétrir
l'à-peu-près puis se laisser
cueillir
Le deuxième s'intitule Commencement... C'est assez clair :
la Poésie ce matin s'écrit dans le bref moment qui sépare
le désaveu de la poésie, ou l'aveu de son extrême fragilité,
et la décision qu'elle prend de se recréer dans cette fragilité
même. Nous ne sommes pas aussi loin qu'il y paraît du
premier recueil de Brault, car même dans les grands espa-
ces de Mémoire et de Suite fraternelle, la parole ne se déga-
geait que sur fond d'inquiétude et d'humilité. L'inquiétude
se faisait plus pressante encore dans la suite de Louange
(«louange derrière la porte fermée»), et c'est elle qui
donne le ton des derniers poèmes de Jacques Brault ;
accompagnée, je le répète, d'une résolution d'autant plus
ferme qu'elle prend sa source dans le sentiment d'une
extrême fragilité de la poésie parmi les grands gestes de
l'histoire. On ne lit pas, dans la Poésie ce matin, de ces
vastes poèmes de recouvrance qui avaient fait le succès de
Mémoire. Ici la poésie se fait tentative, essai, plutôt qu'af-
firmation ; elle explore ses possibles, dans des formes
diverses, parfois empruntées volontairement à d'autres
poésies ; elle se donne des langages, du savant au popu-
laire, qui seraient disparates si l'on n'entendait, de la pre-
mière à la dernière page, cette voix fervente et sourde
(parfois un éclat, mais vite atténué par l'appréhension
de la mort) qui jamais ne se lasse de susciter les signes de
vie. Tout cela est d'une grande sûreté d'écriture, et qui
peut se permettre les plus savants détours de la forme et
de la pensée, mais la science de l'écrivain n'a pour objet
que de dissimuler cette science même et de permettre l'ap-
parition de la parole nue. Voici :
images et paroles toutes bonnes et telles
et sans faire de manières sans regard en dessous
simplement fragile et dur tendre comme granit
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le corps total se couche nu épouse la minceur
du papier
il s'en remet à nos doigts à nos yeux il s'abandonne
Pareille simplicité se gagne durement ; nous pouvions l'at-
tendre de celui, parmi nos poètes, qui a la plus vaste culture
littéraire et la science du langage la plus raffinée.
Poésie de sûr langage, également, et de forte densité
intérieure, celle de Fernand Dumont dans Parler de sep-
tembre® ; mais plus austère, d'une rigueur plus unie,
presque monocorde. Je n'en fais pas reproche à l'auteur ;
au contraire, je regretterai plutôt qu'il sorte parfois de
cette voie, dans quelques poèmes par exemple où il se laisse
séduire par les éclats de la poésie mironienne (Je parle de
ma place). Le vrai poète, dans ce recueil, écrit au plus près
du « tendre silence suspendu à lui-même », dans « les silla-
ges de l'ombre », là où le langage s'entend parler comme
«un secret supplémentaire». Ce secret a d'autres noms,
qui sont la patience, l'attente, le respect des germinations
qui ont besoin du temps, de tout leur temps ; et ainsi nous
retrouvons, dans Parler de septembre, les préoccupations
de l'essayiste de la Vigile du Québec. La fidélité, qui est
recouvrance et promesse, vœu du temps, est au cœur de la
pensée et de la poésie de Fernand Dumont : fidélité à Dieu,
au pays, à la femme. Et Ton comprend que son poème se
donne souvent des formes quasi régulières, qui évoquent
certaine poésie religieuse de la fin de la Renaissance :
Je rôde ainsi à la rencontre
De mes solitudes une à une
Et Dieu rôde en moi
Nous cherchant par la main.
Au cours du long silence poétique qui sépare l'Ange du
matin, paru en 1952, de Parler de septembre, la poésie de
Fernand Dumont s'est ouverte, assouplie, mais dans le
sens même de ses premières expériences : en cela, aussi,
fidèle.
Chez Gilbert Langevin — comme chez Olivier Mar-
chand, Suzanne Paradis et Pierre Perrault — ce sont le
cri du cœur, l'évidence soudaine de l'image qui font loi,
6. Montréal, L'Hexagone, 1970.
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plutôt que les lents travaux de l'attention. Langevin s'était
livré à des entreprises assez complexes dans un de ses
recueils précédents, Nactuaire (1967), mais les deux petits
livres qu 'il vient de publier, Ouvrir le feu 7 et Stress 8, ne
contiennent que des poèmes brefs, illuminés par une image,
selon sa manière la plus habituelle. Pourquoi ces deux
recueils simultanés, et non pas un seul, qui aurait tout
réuni sous un même titre ? Je me pose la question en vain,
car je n'aperçois pas, entre Ouvrir le feu et Stress, de
différences thématiques ou formelles qui expliqueraient
la double publication. Dans l'un et l'autre, il s'agit d'ou-
vrir « le feu dans tous les sens », de faire éclater les vives
images de l'insatisfaction, de la révolte, du pur désir de
naître à la vraie vie. La séduction qu'opère cette poésie
est immédiate — je ne dis pas superficielle —, et je ne
connais pas d'écrivain, dans notre littérature, qui soit plus
naturellement poète en tout ce qu'il écrit, que Gilbert Lan-
gevin. On ouvre l'un ou l'autre de ses deux recueils, à
n'importe quelle page, et l'on est assuré d'y recevoir le
choc d'une parole neuve, d'une fraîche image ; la «pres-
que-vie » que lamente Langevin, de poème en poème, donne
naissance, paradoxalement, à une sur-vie du langage.
L'œuvre d'Olivier Marchand — aujourd'hui réunie dans
un livre qui comprend deux recueils déjà connus, Deux
sangs (1953) et Crier que je vis (1958), en plus d'un
ensemble de nouveaux poèmes, sous le titre général de Par
détresse et tendresse 9 — ne manifeste pas une aussi remar-
quable constance dans l'élan poétique. Il lui arrive de
s'égarer dans des voies qui ne lui conviennent guère ; de
vaguer, de tâtonner durant quelques poèmes, avant de
retrouver ce lyrisme un peu lourd, tendrement charnel, qui
lui est propre. Cependant ces hésitations mêmes ne sont
pas sans nécessité, car elles traduisent une des modalités
de l'aventure poétique de Marchand. Son langage est tota-
lement dénué d'agressivité ; il ne vise pas à surprendre,
7. Montréal, Editions du Jour, « Les poètes du jour », 1971.
8. Montréal, Editions du Jour, « Les poètes du jour », 1971.
9. Montréal, L'Hexagone, 1971.
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pas à s'épandre, à investir progressivement, Iy trial and
error, le domaine entier de Tarn our humain. Cheminement
difficile, parfois difficultueux, poursuivi « à perte de vue,
à perte de cœur », et qui ne permet pas l'éclat.
sans de savants recours
sans livres de recettes
sans porte de secours
je me résous au sommeil des trompettes
écrit Marchand dans un des derniers poèmes de son recueil.
Mais cette poésie modeste a souvent des beautés sereines
et personnelles, que la relecture confirme ; et une honnê-
teté qui commande la plus entière sympathie.
Parlons un peu des plectrophanes, maintenant. Ce
sont, d'après le dictionnaire, des oiseaux passereaux, qu'on
appelle vulgairement bruants des neiges. Ils traversent
rapidement le dernier recueil de Pierre Perrault, En déses-
poir de cause10, à la page 46 très exactement, et l'on ne
voit qu'eux dans celui de Suzanne Paradis, Pour voir les
plectrophanes naître 11. Les oiseaux de la poétesse québé-
coise ont, hélas ! du plomb dans l'aile, et je regrette d'avoir
à le noter car nous devons à son lyrisme généreux quelques
beaux livres de poèmes. Je lis, ici encore, des vers qui
seraient dignes de figurer dans la Malebête ou Pour les
enfants des morts, mais noyés dans une abondance de lieux
communs, de redites, d'images forcées qui découragent
l'attention. Suzanne Paradis me paraît être la victime,
présentement, de ce qu 'elle appelle le « gaspillage amer
de la parole ». Je me permets de penser qu'un peu de
méfiance à l'égard des enchaînements mécaniques du lan-
gage, et une plus grande parcimonie, lui permettraient de
rejoindre l'étiage de ses meilleurs recueils. L'abondance,
au contraire, est favorable à Pierre Perrault, qui n'a jamais
rien écrit de plus convaincant, de plus naturellement em-
porté, que les grandes proses qui constituent la première
partie de son nouveau livre. Ce livre porte en sous-titre :
« poèmes de circonstances atténuantes » — les circonstan-
10. Montréal, Parti pris, « Paroles », 1971.
11. Québec, Editions Garneau, 1970.
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ces étant celles d'octobre 1970. Je suis loin de partager
toutes les idées qui sous-tendent ces textes, et parfois s'y
expriment en toutes lettres ; je me sens d'autant plus
libre de dire que je les trouve profondément émouvants,
au niveau qui est celui de la communication poétique, et
qui inclut peut-être la considération politique, mais qui
la déborde sûrement. Pierre Perrault est de ceux qui peu-
vent dire : « quand on est né natal c'est pour toujours »
sans que cela sonne comme une simple déclaration d'inten-
tions, et c'est en vertu de cette appartenance charnelle
qu'il lance son langage à la trace de ce qui fait le bonheur
et le malheur d'être Québécois en ces temps difficiles. Il
utilise tous les vocabulaires disponibles, et notamment les
clichés, les expressions toutes faites qui encombrent jour-
naux et conversations, mais en les transformant de telle
façon (parfois en supprimant le complément attendu :
« je suis désormais à couteaux tirés ») qu'ils échappent à
leur indifférenciation d'origine et deviennent un véritable
langage du cœur. Impossible de citer, de découper en
petits morceaux cette diatribe qui est en même temps une
confession. L'évidente sincérité de Pierre Perrault se don-
ne, ici, la forme la plus juste et la plus éclairante.
Sortant de ces poèmes chaleureux, j'éprouve quelque
difficulté à m'accorder au martèlement obsédant de la
poésie d'Yves Préfontaine. Je parle, plus particulièrement,
de la première partie de son recueil, Débâcle 12, où il n'est
question que de cris, de poings, d'acier (« Nous cognerons
ce continent avec nos haches de langage »), dans une forme
également vouée au choc et à la rupture. Ces poèmes sont
datés — 1961, 1962, 1963 ; mais aussi, ils datent. Ils appar-
tiennent à une période de notre histoire où la poésie se
déchaînait dans ce que Gilles Hénault a appelé « le dégel et
ses violentes césures ». Il nous reste, de cette période, plu-
sieurs beaux poèmes, dont quelques-uns furent écrits par
Préfontaine lui-même ; le « nord de nos propres langa-
ges », il l'a plus que tout autre clamé, assumé. Mais voici
12. Montréal, L'Hexagone, 1970.
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que, dans Débâcle, il se répète, force inutilement la voix,
s'enferre dans une violence verbale qui n'est plus qu'un
pâle reflet des passions boréales de ses premiers recueils.
Je cherche, dans ces poèmes, ce qui peut indiquer une
reprise de contact entre le poète et la vie de son propre
langage, et je crois le trouver dans quelques poèmes moins
crispés de la deuxième partie, À l'orée des travaux :
Je suis debout les pierres
comme un pays dans le sang des hommes et des atomes
avec dans Vâme les trous énormes du langage
Je suis avec les hommes
dans la braise du cri
qui s'éteint à l'orée des travaux.
Les poèmes plus récents d'Yves Préfontaine entrent peut-
être dans ces travaux, qu'on imagine féconds et nécessaires.
Quand nous les donnera-t-il à lire ?
Quelques nouvelles brèves — des bulletins — de poètes
qui ont poursuivi une œuvre commencée depuis quelques
années : Cécile Cloutier qui, dans Paupières 1^, prend tous
les risques de l'extrême brièveté, à la japonaise, et parfois
crée le moment de grâce ; Madeleine Guimont, dont le Ma-
nège apprivoisé 14 tourne inlassablement, mêlant trop peu
de bons vers à des préciosités qui touchent souvent au mau-
vais goût ; Ernest Pallascio-Morin15, prosateur et poète
prolifique, dont les moyens littéraires n'égalent pas, hélas !
la sincérité ; Gilles Marsolais, qui continue de pratiquer,
dans les Matins saillants1®, une poésie généreuse mais
un peu molle ; Marcel Bélanger 17, trop étroitement attaché
aux basques de ses devanciers ; Georges Dor, chansonnier
en poèmes et poète en chansons, dont le deuxième volume
de Poèmes et chansons 18 n 'a pas besoin de recommanda-
tion pour atteindre son public ; Madeleine Saint-Pierre 19,
13. Montréal, Déom, « Poésie canadienne », 1970.
14. Québec, Editions Garneau, 1970.
15. Les Amants ne meurent pas, Montréal, Déom, « Poésie cana-
dienne », 1970.
16. Montréal, Editions du Jour, « Les poètes du jour », 1970.
17. Plein-vent, Montréal, Déom, « Poésie canadienne », 1970.
18. Montréal, Leméac / L'Hexagone, 1971.
19.Emergence, Montréal, Déom, «Poésie canadienne», 1970.
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qui oscille entre des grâces un peu forcées et une belle
simplicité (« Est revenue la neige / Avec le froid d'ici /
Que nos os reconnaissent / Et désirent à demi »). Mais il
est temps de parler de quelques jeunes écrivains qui
publiaient, en 1971, leur premier recueil. Deux noms s'im-
posent d'abord, qui ont déjà été mentionnés dans cette
chronique à l'occasion de publications partielles, ceux
d'Alexis Lefrançois et de Pierre Nepveu. Calcaires20,
d'Alexis Lefrançois, est un événement ; qu'un poète, dans
son premier recueil, maîtrise aussi parfaitement son lan-
gage, qu'il unisse la désinvolture à la rigueur dans un
alliage si parfait, il y a de quoi s'émerveiller. Lefrançois
a beaucoup lu : le Saint-Denys Garneau de la « cage d'os »,
le Mallarmé du « blanc mépris de cygne », voire le Ron-
sard de la rose éphémère, d'autres encore, qu'une analyse
plus patiente permettrait d'identifier ; et quelques-uns de
ses poèmes se présentent comme des variations sur des
thèmes venus de poésies diverses. Ces références ont un
sens précis. Par elles, le poète se déclare solidaire d'une
race d'esprits vouée aux derniers affrontements, il affirme
l'orgueilleuse distance de la poésie. « Je parle au nom d'un
glacial / au nom d'une élégance haute », écrit-il, et plus
loin : « je nomme le mépris serein comme un couteau ».
Tout, dans Calcaires, ne manifeste pas une attitude aussi
dure, mais toujours le langage, ferme et précis, main-
tient une morale de la hauteur. J'admire particulièrement
les poèmes les plus longs de Lefrançois, où la phrase se
rompt, se reprend, comme des vagues montant à l'assaut
de quelque vérité dernière — qui se dérobera. Pessimiste
dans ses thèmes, cette poésie est tonique comme un vent
froid et sec. Celle de Pierre Nepveu, dans Voies rapides 21,
est d'un propos tout différent. Pierre Nepveu est un poète
qui regarde ce qu'il y a et ce qui se passe ; il regarde,
écoute, éprouve, et dans la cacophonie de 1'« environne-
ment » contemporain tente de faire entendre la voix brisée
20. Avec 14 dessins de Miljenko Horvat, Montréal, Editions du
Noroît, 1971.
21. Montréal, H.M.H., « Sur parole », 1971.
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de l'espoir. D'autres poètes, également sollicités par les
bruits de la ville, leur font concurrence à grands renforts
de clameurs ; c'est en parlant bas que Nepveu les domine.
En parlant à quelqu'un :
je te laisse quelques traces tremblantes
(sont-elles Men de moi f)
je te laisse quelques traces de toi-même.
Le poète de Voies rapides n'a pas encore trouvé définitive-
ment les formes de son propre langage, qui s'égare parfois
dans des exercices trop visiblement littéraires de jeune
homme cultivé, mais la tenue générale de son livre est
assurément d'un vrai poète.
J'arrive au bout de cette chronique, et je vois sur ma
table un certain nombre de recueils dont je n'ai pu encore
parler. Plutôt que de me livrer encore une fois à une
fastidieuse enumeration, entrecoupée de remarques plus
ou moins obligeantes, j 'en choisis deux, qui appellent
l'intérêt à des titres différents : le Tour du lac 22, où Alain
Pontaut, dans une langue élégante et un peu froide, cultive
« quelque mobile raison d'être » ; la Catoche orange23, de
Jacques Geoffroy, magma de jouai agressif et de langage
très littéraire, qui témoigne de la persistance d'un genre
auquel les éditions Parti pris ont attaché leur nom. Et pour
finir, je retourne à ce que j'appelais au début de cette
chronique la poésie de l'âme. L'occasion m'en est donnée
par le beau poème de Fernand Ouellette publié en octobre
par la revue Esprit, Périple24 ; poème de « respiration
profonde » où se fait jour le désir, toujours contrarié par
le « gris dégradant » de l'actualité et toujours renaissant
par l'exigence même du langage, d'un pacte avec les temps
premiers de l'homme. Sous des prétextes divers, quelle
poésie ne tient pas le même discours ? C'est une folle, une
déraisonnable, qui ne suit pas volontiers les cours du soir
de l'évolution.
GILLES MAECOTTE
22. Montréal, Leméae, 1971.
23. Montréal, Parti pris, « Paroles », 1970.
24. Esprit (Paris), no 10, octobre 1971, p. 381.
